Определение
Присутники — люди, которых оставляют в Доме, чтобы не дать ему уйти в Остывание.
Присутника зовут не для разговора, и не для работы, и даже не за то, что он дому близок: его зовут затем, чтобы в комнатах не образовалась та особая тишина, какая принимается домом за уход; и потому сидит он у огня, пока огонь тлеет, и за столом, пока стол накрыт, и в углу, пока в углу стоят сапоги — и работа эта не считается работой ни им самим, ни хозяйкой, и плата за неё не назначается, ибо плата за это была бы непосильна никакому дому.
Как это работает
Присутник не обязан принадлежать к линии дома. Достаточно, чтобы под кровлей сохранялось живое присутствие: сон, шаги, дыхание, обычный бытовой ход. Богатые дома держат постоянных присутников; бедные нередко оставляют дом на соседей или держат его по очереди.
Надёжность
Плохой присутник опасен почти так же, как пустой дом. Если он уйдёт, уснёт не там, не обойдёт нужный круг или вовремя не заметит перемену в доме, Остывание может начаться слишком быстро.
Цитатность образа
В поздних обсуждениях образ присутника часто связывают с одним из самых узнаваемых мотивов цикла: Дом нельзя просто запереть. Его можно только оставить на кого-то.